5月25日，当一又友们再会到梁晶时，照旧是在病院停尸房。赵家驹以为难以信赖。他亦然飞越队的成员，跟梁晶既是队友，又是好哥们儿。他们跑过不少比赛，际遇过好多恶劣天气，其中不少是倏得而袭的大风大雪，尤其梁晶，更是参加了许多具有极高挑战性的比赛。

　　飞越队种植魏彪说，梁晶参加过的八百流沙极限赛，全程400公里，海拔超过3000米的赛谈简略有60公里，最高海拔4000米以上。“有一天晚上零下10℃摆布，梁晶是抱着睡袋睡在露天的。”魏彪说，还有其他温度在0℃以下的比赛，梁晶齐穿戴短裤和单层冲锋衣在跑。

　　5月22日，黄河石林平地马拉松百公里越野赛暨乡村振兴健康跑，在景泰黄河石林景区举行（杨生 摄/FOTOE 供图）

　　飞越队前领队夏丹荔给咱们看2019年梁晶参加环富士山超等越野赛（亚洲顶级的越野赛事）的视频，打扮亦是如斯，自后在这场比赛中夺冠的向付召则只穿了一件无袖背心。“在新手东谈主看来，选手可能穿得很少，冲锋衣很薄，可梁晶的冲锋衣是荒芜材断定制的，极端贵。”赵家驹说。在他看来，关于这场黄河石林越野赛，梁晶照旧阐发得满盈宠爱。“我照旧许多年莫得看见他戴帽子比赛了。”

　　21个生命的消逝在东谈主们的心头打上了无数的问号。黄河石林平地马拉松百公里越野赛事故发生后，本刊坐窝派出记者王珊、李晓洁赶赴事发当地采访。咱们的记者看望了赛谈，采访了当地的村民、几位受难选手的亲一又、熟练赛事组织职责的东谈主员，试图规复更多的细节。咱们聊过的东谈主越多，疑问越多。一个深刻的感受是：2009年摆布，越野跑文化插足中国。2014年头始，随着马拉松比赛在国内的井喷，好多东谈主渐渐转向越野跑。中国的越野赛在短短的几年内发展势头迅猛，但组织一场越野赛的高度复杂性还远远未被遍及成见。

　　事故窥探还在进行之中，咱们期待泰斗的论断，与此同期，咱们也在念念考，除了以梁晶为代表的精英选手，还有许多越野爱好者在黄河石林失去了生命。当越来越多的粗俗东谈主初始尝试户外领路，这意味着什么？咱们需要了解什么？

　　本周，本刊就户外极限领路推出了新一期封面报谈《追问极限领路：生命与目田》。除了围绕黄河石林事故的窥探和报谈，记者张从志窥探了越野跑赛事在中国为什么发展得那么快，存在哪些悖论。越野跑的圈子不大，即使这几年经历了指数级的增长，寂然估算下来，国内信得过能跑100公里的东谈主也就在10万东谈主荆棘。从参与者领域上来看，这仍然是一项统统的小众领路。办赛事终究是个贸易行为。

　　资深的越野跑者，赛事总监大宝以玉龙雪山超等越野赛给咱们算了一笔账。2019年，他们办终末一届的时候，参赛选手简略450东谈主摆布，50公里级别报名费是1280元，30公里级别是980元，这照旧追悼常高的收费步调了，终末他们收上来的报名费是30万元摆布，但赛事的运营本钱在80万到100万元之间，也就是还有三分之二的本钱需要通过其他收入来清除。但因为参赛领域有限，是以赛事自身的贸易价值不会太高，缓助商的手笔也不会太大。如若一家公司想通过办比赛来赚大钱，除了诱骗更多的参赛选手之外，就只可在争取政府资金和压缩赛事开支上动心念念了。

　　国内不少越野赛齐会打上“平地马拉松”或者“超等马拉松”的名号，频频就给东谈主一个错觉：似乎越野赛是一种在平地之间举行的马拉松——实质上，它是一种马拉松领路。这么的歪曲不仅存在于新手，在好多参加越野赛的选手之间也很遍及。但其实，这是两种迥然相异的领路，不仅仅在时刻、时势、赛事组织层面，其面对的风险亦然完全不同的。

　　“马拉松是奥运会面貌，它追悼常步调化的东西，拷贝复制技艺很强，不错完全按照一套逻辑去组织。寰宇上统统地区的马拉松齐是42.195公里，多一米齐不可，但是越野跑不一样，因为山和山之间不一样，哪怕相似是100公里的距离，相似是3000米的海拔，唯有换了一座山，阶梯就不同，天气也不一样，不可控的、省略情趣的身分好多。”曲丽杰（珊瑚）告诉我。她是国内第一个跑完巨东谈主之旅的女选手，照旧有20多年的户外领路经历。

　　选手和赛事组织者各自应该承担哪些株连和义务、范围在那处，环球有一些共鸣，但还很磨蹭。伤一火事件发生后，赛事频频会走向两个极点。一个极点是把株连齐推给选手，认为他们应该知谈赛事的风险，既然参与进来，就应该自担株连；另一个极点则是把越野赛办成“保姆型”赛事。“这些赛事会宣扬我方零门槛，完赛率高，全赛谈补给，恨不得两三公里就设一个补给站，在那里适口好喝地管待。”西湖跑山赛组织者罗锡评对这么的比赛很不屑，“咱们也有一些参赛选手以为我方好像是来这里摄取干事的，我有时就会疏远他们去参加一些海外的比赛。到那里，你就会意志到，在郊外，你必须得我方原宥好我方。”

　　越野跑是一种silence sports，在漫长的山间跋涉，选手面对的不仅仅复杂的环境，还有我方的内心（穹景体育供图）

　　记者黄子懿去探询了徒步圈极端著明的鳌太线。走到塘口村村口时，他就撞见了一则寻东谈主缘起。又名51岁，来自北京的徒步者，5月21日从鳌山北坡23公里（地名）处入山进行穿越，5月22日与同伴失联。塘口村位于陕西省宝鸡市太白县境内，海拔约1600米，是宝鸡市海拔最高的县域。村子地处秦岭眼下，昂首等于秦岭的主脉之一鳌山，是传统鳌太线穿越的最先。60岁的塘口村四组村民程秀才告诉咱们：“尸体昨天才抬下来，十几个村民轮替抬，抬了整整四天。”

　　为了寻找这位女士，村里先后转移18东谈主上山搜救，当地公安、民间挽回队统统转移找寻，直到5月29日才将东谈主找到，那时这位女士已莫得生命体征。急促赶来的家属寻亲心切，统统挽回费花了8万多元，抬尸费就达6万元。抬下山后，尸体被径直送到殡仪馆火葬，悲伤的家属拿到亲东谈主的骨灰后，寡言离去了。

　　鳌太清楚程艰险，大量时期要在海拔3000米以上的无东谈主无信号区域行走（尚建周 摄/IC photo 供图）

　　和登山这么有显然风险身分的户外领路比拟，徒步似乎是安全的，但推行上，2018年，鳌太线被严令谢绝犯警穿越，但悲催仍在不断地演出。动作中国最艰险的户外穿越清楚之一，这条清楚多年来事故频发、死伤诸多，但这也挡不住驴友们前来探险的投降欲。黄子懿还采访了20多年前初度穿越的那支军队，自后徒步者际遇的危急他们险些齐遇上了。行运的是，他们走了出来，不幸的是，他们的资格和造就，并未被自后者充分领会。

　　当咱们强调户外领路的风险时，并不是在劝说东谈主们隔离。在这组封面里，咱们经营了户外领路发展的历史，其中赋存的精神和文化，在自我意志觉悟的时期，为什么越来越多的粗俗东谈主会但愿在户外领路中追求自我。

　　环勃朗峰超等越野赛的赛谈围绕勃朗峰，穿越法国、意大利和瑞士，被认为是欧洲最难的越野跑赛事之一。

　　1953年，法国登山家•赫尔佐格曾为《纽约时报》写过一篇著作，谈到学生时期他第一次登攀阿尔卑斯山的感受：在山上，他发现我方寥寂、脆弱，身处险境，却深感恩越。“我深信，那天我感受到的东西极端接近咱们所说的幸福。我也信赖我之是以会在那样严酷的环境中感到如斯幸福，是因为在当代社会所提供的那些有贪图、有组织、被简化的幸福并不完满，它们无法得志东谈主的某种天性。”

　　户外的故事很容易被猖狂化，并赋予神奇的有趣。1995年，莫得任何户外经历的谢丽尔·斯特雷德踏上了太平洋（3.500， 0.01， 0.29%）屋脊步谈。阿谁时候她的东谈主生一团糟。她也曾是无餍勃勃的优等生，志向成为作者，却在一个个卑微的职位之间往来切换，在毒品中酒绿灯红；她对抗了爱她的丈夫，成了又名可耻的局外人。她目击了罹患肺癌的母亲的横祸。母亲是她生计的相沿，28岁时和家暴成性的父亲仳离，黑天白天地职责，靠我方的爱一手养大几个孩子。刻下，谢丽尔却莫得主张救她。她看到母亲以一种终生从未耳闻的形状苦苦乞求一位男顾问给她多打针些吗啡，就像一只发疯的狗，却遭到了冷落的终止。

　　母亲身后，谢丽尔的婚配也到达了极端。一天，她失魂侘傺地在一家户外用品商店里列队等着为一把可折叠铲子付款，或然在摆布的一个书架上发现了一册书——《太平洋屋脊步谈第一辑：加利福尼亚州》：“那时，对我而言，这条步谈并不料味着一个新鲜的寰宇，而仅仅个想法，磨蹭而奇特，充满了秘要和但愿。我用手指在舆图上循着它障碍周折的线条摸索着，心中似有什么东西破土而出。”

　　登山者在攀爬珠峰顶峰近邻的大岩壁“希拉里台阶”

　　《走出阴私》成为了一册畅销书，让谢丽尔赢得了雄壮的胜仗。但事实上，这本书出书的时候，距离徒步已过程去了17年。在这17年里，她戒毒、再行配置亲密干系，有了新的家庭，有了孩子。她意外于听说我方的旅程。此次徒步究竟带来了什么？有一次，奥普拉·温弗里问谢丽尔，这趟旅程训诫了你什么？谢丽尔想了想，回话了两个字：摄取。“我必须摄取时期的事实、里数的事实、东谈主生的事实……我发现一朝摄取统统的繁难，其他统统的事就会随着退守几分……伤肉痛心这些齐是东谈主生的一部分。光是体会到这个事实，对我就有趣潜入。”

　　但是，统统的有趣潜入齐必须由在世的生命承载和享受。就像意大利登山天子梅斯纳尔所说，东谈主们说他伟大时只刺眼到了那些胜仗的登顶，却忘了那些胜仗的下撤。

　　（三联生计周刊）